在諸暨天川襪業工廠里，“貓警官”開始了新一輪的日常巡邏，它必須要確保在天貓618大促的緊要關頭，倉庫零老鼠。

在它的身旁，一位50多歲的大姐正專注地給襪子套版定型，并保持著一分鐘60雙的速度運轉著。

她并不清楚自己手上的這雙襪子，會搭乘航班被運往世界各地，有**能與各國社交名流打上個照面。

諸暨大唐鎮，是目前中國乃至世界*大的襪子生產基地，生產的襪子總量占全國總量的70%以上，全世界的三分之一，全球每四雙襪子就有一雙產自大唐。

在這里，你能淘到各式各樣神奇的款式。例如風靡賽馬圈**馬兒穿著的馬蹄襪，抖音爆火的菠蘿襪，還有152 0173 3840元一雙“剪不爛”的神奇絲襪……據小道消息，大唐的一家襪廠還在用*古老的手搖襪機兩年只生產300雙襪子，**英國皇室。

依靠電商，依靠互聯網，讓這片在10年前還埋頭于OEM加工的產業帶轉型升級成一個產業鏈較為完整、產品格局豐富、技術配套齊全，擁有自主品牌和創新研發能力及一定整合度的大型專業化產業集群。

目前大唐成規模的制襪企業幾乎都已擁抱電商，貢獻了淘寶天貓八成以上的襪類店鋪。去年天貓雙11，大唐全鎮襪業線上單日銷售額達2.5億元，較上年增長40%;銷售額達100萬元以上的企業就有20家，其中卡拉美拉線上銷售額達1200多萬元，居天貓襪類銷售額排行榜首位。

倘若大美女西施能穿越到現代，定會被故鄉的這一雙襪子所著迷吧。

野蠻生長的世界襪都

諸暨大唐是如何依靠一雙普通的襪子戰勝百年襪都美國佩恩堡，成為公認的世界襪都的?

大唐位于浙江省諸暨市，古稱大唐庵。據《大唐庵碑記》記載：“正三十都黃刑塔古有大唐庵，前為四達孔道，上接金衢，下通杭紹，往來行人，絡繹不絕……”便利的交通為生意人提供了先決條件。

1969年，諸暨原宜東鄉鐘家村以每臺160元的價格從上海購買了16臺手搖襪機，并創辦了諸暨**家襪廠—鐘家襪廠。

伴隨著手搖襪機的引進，大唐一帶的襪業開始萌芽。當時一臺襪機平均每天生產50余雙襪子，每雙利潤可達1元，而當年在生產隊干活**才賺0.4元，如此大的利潤空間，催生了一批地下織襪戶，不少農民白天在生產隊工作，晚上偷偷在家織襪子。

丹吉婭創始人洪冬英曾表示，做襪子完全是為了生活所迫。沒有技術，他們就跑去當時的國營襪廠偷學，缺少原材料，他們就去棉紡織企業撿拾線頭。

到了80年代中期，參與手搖襪機做襪的農戶幾乎占到當地農村總戶數的70%，其中有50%的農戶都建有家庭小作坊。

當時在大唐附近的杭金公路邊，隨處可見提籃賣襪的農民。但好景不長，這種售賣方式被取締，被迫轉向義烏，也逐漸形成大唐產，義烏賣的產業格局。

1991年，大唐建立了**個輕紡原料市場，而后的幾年中這里形成包括化纖、織襪、染整、營銷、運輸等貫穿襪業生產全過程一條完整產業鏈。

2005年，美國《洛杉磯時報》刊文稱，“世界襪都”易主，大唐打敗了有百年襪業史的美國小鎮佩恩堡。佩恩堡從1907年起就制襪，產量一度占到全球八分之一。到了2004年，大唐產襪90億雙，佩恩堡只有10億雙。

過去四十年時間內，大唐襪業產業集群95%以上的襪子織造企業依靠來自世界各地的來料來樣貼牌訂單，2014年達到了襪子生產數量的頂峰，當年生產襪子突破了258億雙，全球每四雙襪子就有一雙產自大唐。

出口轉內銷，3天賣153萬雙

在諸暨天川襪業廠區的一處車間內，100多臺襪機正在轟隆隆地運轉著。

車間內6位工人，一個人負責20多臺機器，大家都塞著耳機，互不說話，安靜地在噪音中作業。

這群工人正在趕制一批著急的訂單。一批印有發財、白板、一筒式樣的麻將襪。

去年12月的某**，麻將襪突然在抖音爆火，很快的，“麻將”這一關鍵詞在生意參謀的搜索猛漲。

發現熱點，楊鋼澤立馬“安排”，當時車間工人24小時無休止趕貨，在3天內完成了生產。

正如楊鋼澤的判斷，這雙麻將襪在短短一周內累計銷售出200萬雙，是去年的又一個爆款。

今年30出頭的楊鋼澤是一位“襪二代”，家里的工廠原本以OEM外貿代工為主，產品主銷韓國、中東等地區。

2008年，金融危機全面爆發。大唐襪業影響巨大，尤其對于專門從事出口貿易的工廠，*直接的表現就是訂單量驟減，天川襪業就是其中之一。

彼時，剛大學畢業的楊鋼澤試水電商，為家里的工廠開了一家“S你”襪子淘寶店，也是當時諸暨襪業中較早從出口轉內銷的廠家。

轉型電商，也是新舊觀念的一場博弈。“以往襪子在款式設計及囤貨量上，都是我爸自己估摸的，主觀判斷什么好賣就生產什么，然后等客戶采購，這也是中國很多地方工廠的狀態。”

而上線電商，直接面對C端消費者，老路子顯然行不通，時刻掐準消費者的興趣點才是正經事。

去年淘寶天天特賣團隊發起C2M改造計劃，天川受邀加入。C2M模式的特點是將傳統的生產者主導轉變為消費者主導。這一切都依托阿里巴巴的大數據。

通過大數據，楊鋼澤發現了一些有意思的需求點。

例如：潮人更愛露腳踝;生活在零下20幾度東北的年輕人也愛穿短襪;90后偏愛馬卡龍色系。

原本呆板且盲目的設計部，一下子變得活色生香。

跟著數據做生產。在去年的一場大促中，3天時間，“S你”淘寶店賣出超過153萬雙襪子。

電商為傳統工廠打開了一扇窗，據諸暨襪業電商協會會長鐘耀棟介紹，當地有超過300家以上的工廠轉型電商。

范冰冰、黃曉明都愛穿的襪子

中國美院服裝系畢業的蔡珊妮是卡拉美拉的創始人，同樣也是大唐當地一位小有名氣的襪子設計師。

跟之前提到的楊鋼澤一樣，蔡珊妮也是一位“襪二代”，家里是襪子的原材料供應商。她發現，大唐“世界襪都”的地位雖毋庸置疑，但總帶著一個不太好聽的長尾—廉價襪生產地。

有人說，十雙襪子換不來一架飛機，在低谷期，大唐襪企代工一雙襪子利潤僅僅幾分錢。

缺乏原創設計、科技創新，又缺少品牌力，大唐襪業的背后是中國制造面臨的痛點。

困境之下，蘊藏著機會。2010年蔡珊妮回到家鄉創業，想把一雙普通的襪子玩出花樣。

創業前先研究市場。她飛到日本，在tutuanna的柜臺前挪不開腳，一雙雙印有動物圖案的糖果色襪子，甚至能讓直男爆發出少女心。這輪調研給了蔡珊妮無限爆發的靈感。

2012年，她制造出了**個爆款，一雙印有動物圖案的萌系花邊襪，一下銷售出20多萬雙。

緊接著，她又緊跟潮流，推出一款熒光潮襪，一年銷售出50多萬雙。今年3月，通過與聚劃算合作，卡拉美拉的一款禮盒襪3天銷售出10萬雙。

就連范冰冰、黃曉明都穿著他家的襪子，出現在私房照里。

無數萌妹、寶媽涌入卡拉美拉的店鋪，她們驚訝道：國內竟然也有這么好看的襪子!前不久，店鋪粉絲突破100萬，作為一個小品類，著實不易。

從保暖到成為足見藝術，襪子的變遷也折射出在不同時代背景下，人類消費需求的根本性變化。

除了蔡珊妮，大唐還有位酷愛研究材料的“襪博士”趙亦農，這位諸暨襪企老板專門研究馬蹄襪，他“解剖”了無數雙歐洲某國的野戰軍襪，從中找到了靈感。50歲的他成功研發出了賽馬抗菌襪，還因此成了歐洲“賽馬圈”的紅人。

在蔡珊妮們的帶動下，大唐襪企們也開始了一輪自我革新。隱形比基尼連褲襪、野戰軍防水襪、糖尿病人專用襪、保濕防裂護足襪……各種五花八門的創新實驗在這里時刻發生著。

與大唐鎮工業化的城市氣氛相反，這里的襪廠工人們過著“田園般”的愜意生活。

鏡頭再次拉回到天川襪業的工廠。一位工人從嘈雜的織襪車間總走出來，她摘掉耳機說話，聲音放得老大。

這里的工人大多來自云貴川，湖南、湖北等地，以95后的年輕人居多，平均月薪可達6千元，且包吃住。

有不少工人攜家帶口群居生活在這里，家里6個大人撫養一個小孩，收入、精力綽綽有余，不少孩子還能因此就讀當地的私立學校。

襪子定型車間外的走廊里，有工人掛著幾只鳥籠，疲倦的時候，與鳥兒“訴訴衷腸”，不失為人間樂事。

午間，在諸暨襪業批發市場里，56歲的張阿姨剛賣出一打抖音爆火的菠蘿絲襪。她塞上耳機，打開QQ音樂，又哼起了那首五音不全的越劇小曲兒。

當地襪業博物館的解說員，工廠的織襪工，批發市場的商人，襪企的設計師……圍繞在產業帶上下游的從業者們都在感受著襪都的氣味，并享受著與襪相伴的生活。

在諸暨襪業協會秘書長楊云貴看來，諸暨是一座很具有幸福感的城市，交通便捷，歷史文化濃厚，平均房價不到萬元。在2013年福布斯中國的排行榜中，在*富有的10個縣級市里諸暨排名第2位。

高考前一周，程小雨跟同班幾個要好的同學一起拼單買了“金榜題名”襪，大家相約穿著這雙襪子跨進考場。對大家而言，這雙來自諸暨的襪子能帶給他們信念和勇氣。

走過至暗時刻的襪都諸暨，將迎來一個真正屬于自己的時代，那些蕩氣回腸的江湖故事，怕是點上一爐沉香屑都聊不盡。